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Baile de fuego

Helena Spencer

—;Listos?, —pregunt6 Emilia con una mirada llena de
malicia antes de entrar por la ventana.

Cada noche salia con sus amigos a ver el baile de
fuego, todos los dias en destinos diferentes. Espera-
ban a que diera la una de la madrugada y salian emo-
cionados hacia el nuevo lugar que los esperaba para
poder contemplar el famoso baile de fuego. Salian con
precaucion, escabulléndose de las patrullas que vigi-
laban cada rincén de la ciudad durante toda la noche.
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Rodrigo era quien dirigia el grupo; se encargaba de
cuidar que nadie fuera descubierto por las luces de los
faroles policiacos mientras rastreaba las rutas de aque-
llos autos que intervenian con la suya.

—Yo te lo digo. El baile de fuego es el mejor espec-
taculo que puedes ver —gritaba Leonardo mientras
corria junto a Emilia—. ;No disfrutas el movimiento
de los cuerpos en llamas?

La noche se iluminaba por la luz de la luna y los
faros de las patrullas. Rodrigo se concentraba en buscar
caminos libres para poder llegar al lugar de su fascina-
cién, mientras que Emilia y Leonardo hablaban siem-
pre emocionados de las expectativas que tenian antes
de llegar a su nuevo destino. Como todas las noches,
esa vez lograron llegar al escenario donde se desarro-
llaria el baile de fuego sin ser descubiertos.

Les presento el recinto de los Fernandez. La infor-
macion es esta —dijo Rodrigo parandose frente a una
casa pequena de dos pisos, en tanto sacaba del bolsi-
llo de su chamarra un papel viejo y arrugado—: Los
Fernandez tienen dos hijos, ambos mayores de veinte;
forman un matrimonio felizmente casado y hoy ponen
a nuestra disposicién su hogar para que podamos dis-
frutar el espectaculo.

La manera en que Rodrigo presentaba cada nuevo
escenario le divertia bastante a Emilia y Leonardo, pues
les encantaba experimentar la emocion previa al baile
de fuego. Guardaban silencio un instante, buscaban la
entrada asignada para acceder al recinto y, después de
un intercambio de miradas picaras, ponian en marcha
la secuencia.

—;Listos? —pregunté Emilia antes de entrar por
la ventana, y al ver que Rodrigo y Leonardo asentian
emocionados, ingresé. Sus amigos la siguieron.

Era una casa muy colorida y bien distribuida. Todos
pensaron en lo armonioso que se veia ese lugar. Cru-
zaron por un pasillo cuyas paredes estaban adornadas
por fotografias que registraban los viajes de la familia;
habia dos muebles que mostraban los trofeos de cada
hijo; en uno habia reconocimientos de matematicas, y
en el otro, de actuaciéon. Una alfombra larga de tonos
rojizos los guiaba hacia la sala.



—Este es buen escenario para el baile de fuego —
dijo Leonardo, ansioso por inaugurar el espectaculo.

—No, Leonardo. T no eliges el escenario. Son los
Fernandez quienes han dispuesto todo —dijo Emilia
dirigiéndose a las escaleras.

El segundo piso aparentaba ser un poco mas amplio
que la estancia de abajo. Habia tres habitaciones y un
baiio al final de un ancho pasillo. Una alfombra ama-
rilla coloreaba el camino hacia esas cuatro puertas.
Varios cuadros de pinturas famosas y llenas de color
adornaban las paredes. Rodrigo y Leonardo exploraban
con sigilo la planta baja. Le echaban un vistazo a la
cocina, al comedor, a la sala, al cuarto de lavado... Y
ahi encontraron una puerta vieja arrumbada detras de
la lavadora.

Entonces cambiaron su puerta por una de segu-
ridad, dijo Leonardo mientras sacaba con cuidado el
pedazo de madera viejo detras de la lavadora.

—Debieron cambiar las ventanas —agregé Rodrigo
con una risa traviesa.

Se dirigieron en silencio hacia las escaleras llevando
la vieja puerta. Pisaban con lentitud cada escalén coor-
dinando sus pasos para subir discretamente con aquel
objeto largo y pesado hacia el segundo piso. Emilia los
esperaba, lista para continuar con el plan que Rodrigo
les habia descrito. Cuando al fin lograron llegar al
segundo nivel con la puerta, los tres la acomodaron de
tal manera que obstaculizara el acceso del pasillo hacia
las escaleras.

Rodrigo inhald, luego exhalé profundamente y
dijo: “Ya saben el plan. No olviden que los viejos toman
pastillas para dormir. ;Tienes tu botella?”, le pregunto a
Leonardo, y éste se la mostré confirmandolo.

Las miradas de todos pasaron de ser divertidas a
externar una firme concentraciéon. Emilia se dirigi6 a
la puerta de la habitacion del matrimonio, mientras
Rodrigo y Leonardo se preparaban para entrar a los
cuartos de los hijos veinteafieros. Cada uno, simulta-
neamente, entrd a los respectivos dormitorios vy, sin
demora, colocaron cinta de vinil en los labios de cada
hijo. Estos, sin tiempo para despertar del todo, apenas
se dieron cuenta de que un extraio estaba frente a su

cama y sintieron un chorro de agua mojando sus cuer-
pos . Antes de que pudieran defenderse, Rodrigo y Leo-
nardo encendian sus cerillos y los lanzaban a aquellos
cuerpos indefensos. El show habia comenzado.

Emilia escuchaba desde el pasillo los primeros
pasos de baile ejecutados por los muchachos, y obser-
vaba como cada habitacion desprendia cierto resplan-
dor. Esa era su sefial. Sigui6 la misma secuencia que sus
amigos y observé como las llamas abrazaban aquellos
cuerpos, como consumian la ropa que obstaculizaba el
contacto con la piel, y cdémo acariciaban cada centime-
tro de su ser. Nadie gritaba; s6lo emitian leves gemidos
que musicalizaban la secuencia de los cuerpos en lla-
mas. El fuego se apoderaba del espacio: pasaba de los
cuerpos a las cortinas; las flamas se movian al ritmo de
aquellas figuras desenfrenadas que intentaban liberarse
del calor que las absorbia.

Emilia, Leonardo y Rodrigo contemplaban desde
cada habitacién las improvisaciones que el fuego
impulsaba en esos cuerpos: corrian en el pasillo, daban
vueltas, se tiraban, chocaban entre si, se consumian y
lloraban. Podian observar como el agua de sus lagri-
mas era vencida por el fuego. La casa resplandecia cada
vez mas con un brillante calor que se apoderaba de sus
coloridos rincones. Los tres amigos miraban cémo el
fuego bailaba en todos los resquicios de la casa, y cémo
los cuerpos en llamas lo extendian en las cobijas, en los
armarios, en las cortinas...

El baile de fuego llegaba a su final. Emilia y sus
amigos se dirigieron a las salidas sefialadas por el plan,
satisfechos de atestiguar el espectaculo por quinta
noche consecutiva. Se maravillaban por el movimiento
de las llamas que se apoderaban de aquella casa que
cedia sus colores a un gran brillo destructor, y disfru-
taban cdmo este elemento danzaba por si solo teniendo
como escenario los cuerpos de la familia Fernandez.
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El arbol y el gato del jardin

Mar .

a me he dado cuenta de que no soy la persona que
aparentaba ser hace tan s6lo unos dias. Si, todo ha
sido una fachada, una especie de autoconvenci-
miento en el que habia creido ser una buena persona,
de gran corazdn, pero no. No es asi. Soy una mala per-
sona, soy egoista, degenerada, y tal vez si, psicopata.
Es probable que todo este problema venga desde mis
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primeros afnos de vida, pero no ahondaré en ello. No
te compete ahora...

(Como me di cuenta? Fue todo este tiempo de ocio,
esta maldita pérdida de tiempo, el hastio; todo esto me
hizo consciente de la maldad que poseo, de que toda
mi vida he tratado de convencerme de que soy mejor
que las personas que me han hecho dafio.

Veras, un dia, tras aburrirme de las comedias
romanticas que tanto disfrutaba, o parecia disfrutar,
en busca de otro tipo de entretenimiento me encontré
con «Los amos del caos». Ahi empecé a admirar el tipo
de vida que tenian las personas con fama, con mala
fama especificamente, como los asesinos. ;La repulsion
que me causaba ver una muerte explicita era verda-
dero rechazo o solo era un reflejo de lo que se supone
que moralmente debia sentir? Volvi a ver la pelicula,
me llené de fascinacién, se hizo de mis favoritas. Vi
muchas otras, con mas sangre, mas explicitas, mas cru-
das, en fin. Posteriormente, busqué documentales de
criminales, exactamente de asesinos y asesinas seria-
les. Queria ser como ellos y como ellas, sentirme asi;
estar en la boca de la gente, deseaba ese tipo de fama.
Ademas, el deseo de ver sangre brotar de un cuerpo se
hacia cada vez mayor conforme mas veia peliculas y
mas sabia de crimenes reales.

También pensaba en las consecuencias, pero éstas
podian ser tan absurdas como ir a prision. Yo estaba
segura de que, si estuviera a punto de ser atrapada,
podria simplemente terminar con mi vida antes de
que me encarcelaran. Era realmente sencillo, no sé
por qué hay tanto criminal encerrado, cuando existen
otras medidas. ;Qué chiste tendria estar encerrado de
por vida? ;O terminar en una silla eléctrica o con una
inyeccion letal? Total, para terminar mi vida estoy yo,
siempre he sido yo. La fama la tendria estando profuga
o después de muerta, no habia otra opciéon para mi...

Y bueno, supe que la sensibilidad me habia abando-
nado la noche en que mi vecina me avis6 que mi gato
estaba muerto a lado de su entrada, y también me dijo
que debia quitarlo de ahi. Fui a la puerta de la vecina
y lo vi, su cuerpo negro, grande y en estado de rictus
mortem.



—iCarajo, Bon! —Le dije mientras levantaba su
cadaver con una cobija azul que era suya.

No me dio tristeza, mds bien me dio pereza el hecho
de tener que hacer un hoyo en mi patio para poder
enterrarlo pues el jardin era pequefio, habia un gran
arbol, y yo habia sembrado varias plantas y flores, no
queria dafar nada. Terminé haciendo un hoyo pequefio
porque me detuvo la raiz del arbol que estaba en la
esquina del jardin; no la podia cortar obviamente, ni
habia otro espacio para enterrar el cuerpo de mi gran
gato negro. Me convenci de que el hoyo tenia un buen
tamano si sabia acomodar el cuerpo de Bon.

Lo eché al hoyo, envuelto en la cobija, pero su
cabeza qued6 muy abajo y su cuerpo salia un poco del
bajo relieve. Supe que debia acomodarlo mejor; la cobija
me estorbaba, asi que lo hice con las manos. Saqué la
cabeza sucia de Bon, su expresion facial apenas era per-
ceptible por la oscuridad de la noche. Empujé mejor
su cuerpo dentro del hoyo, acomodé su cola y doblé su
cuello para que también se introdujera ahi; escuché un
crujido al momento de hacerlo, hice una expresion no
sé de qué. Ya no sobresalia ninguna parte del cuerpo
del gato sobre la pequefa excavacion. Quedé satisfe-
cha con el esfuerzo, pues gotas de sudor resbalaban de
mi cara hacia mi pecho. Era verano, hacia calor, pero
también es cierto que Bon pesaba mucho desde el afio
pasado, creo que eso justificaba mi cara empapada.

Finalmente, eché la tierra encima de su cuerpo.
Empecé a sentir odio.

—Te odio, Bon, ;cémo se te ha ocurrido irte y
dejarme aqui? Ahora estoy sola, ;sabes? jEstoy sola! —
Dije mientras terminaba de echar la tierra.

Luego di unos palazos con coraje a la tierra para
que se asentara mejor. No lloré, s6lo estaba enojada. Si,
la humedad de mi rostro siempre fue sudor.

Me sentia extraia, en el sentido de que no habia llo-
rado por él a pesar de lo mucho que lo habia amado, y
del tiempo que pasamos juntos; pero al mismo tiempo
sentia coraje porque ¢l se fue y me abandono.

Esa fue la primera vez que toqué un cadaver, aun-
que fuera el de Bon. Después de eso, sentia que ya
podia hacer cualquier cosa que quisiera, como arre-

batar una vida. Aunque obviamente no era lo mismo
tocar a un gato muerto que asesinar a alguien. Ade-
mas, no queria hacerlo con cualquier persona, por lo
menos debia tener un buen motivo para atentar contra
la existencia de alguien y también debia planear en
como es que lo haria.

Un par de noches después estuve viendo una serie
donde la protagonista se quedd en casa de su madre
para cuidar de ella porque la sefiora habia empezado a
tener sintomas de demencia e incontinencia. Ver esas
escenas me provocaron sentimientos extrafios. Me
conmovio la atencion de la protagonista hacia su proge-
nitora. Luego me imaginé en su situacion; entonces me
dio mucha repugnancia tener que cuidar a mi padre en
un momento asi. { Por qué habria yo de cuidarlo cuando
¢l hizo de todo, menos cuidarme? Eso fue lo que pensé
antes de finalmente decidir lo que iba a hacer...

—Me llama la atencién que dijeras que hubieras
preferido morir antes de estar encarcelada, ;qué paséd
ahi? ;Por qué estas aqui hoy?

—Es simple, doctora. Tal vez quise dejarme atra-
par porque quiero que todos conozcan mi version. La
causa por la que decidi mandar a cortar el arbol de
mi patio, sélo asi estaran de acuerdo conmigo: ¢l no
merecia vivir.

Finalmente, Alicia comenzd a llorar.

—¢Por qué lloras? ;Te arrepientes?

—Si... Debi tratarlo mejor, mi pobre gatito Bon-bon.

Narrativa




Auto6fago

Fiden Guerrero Zaragoza

Coémete todo, incluso las verduras. Dios sabe que
—hay muchas personas que no tienen ni que comer.
Carlos apret6 los dientes de puro coraje hasta
que sintié formarse grietas imaginarias en el esmalte
que mas tarde le dolerian, suponiendo que el eco del
dolor se acordara de recordarle. Colocando su dedo
indice y el pulgar en cada aleta de la nariz para cortar
de tajo la respiracion, se meti6 a la boca la combinacién
de ejotes y coliflor a la que le habia untado un poco de
salsa de tomate para disimular la amargura. Mastico,
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una, dos, hasta seis veces, tal velocidad no garantizaba
la correcta trituracion de cada compuesto, es decir que
al momento de tragar la masa robusta por poco se le
atord a medio gaznate.

En realidad, no le molestaba comer los insipidos
vegetales, hacerlo era mas una costumbre que una
orden, pero justo hoy tenia otros planes gastrondmicos.

Mama, terriblemente satisfecha con su imponencia
maternal, dejo de observarlo con esa mirada incomoda
de cien kilos, tan de la abuela, tan de ella, para retomar
alavar la sartén con restos del jamoén empanizado que,
naturalmente, ya comenzaba a desintegrarse en sus
jugos gastricos, incluso el eructo que siguié al trago de
jugo de naranja sabia a aceité quemado con un dejo de
jamon. No podria comer un bocado mas.

Era viernes, por lo que tenia permitido un solo
postre de la gaveta de la izquierda; eligié un panqué
de naranja que guardé a la mitad de una servilleta de
papel para después meterlo en el bolsillo de sus panta-
lones deportivos de Batman. Aunque normalmente el
sumamente buscado huequito en la panza nacia de la
promesa de una golosina de fin de semana, Carlos, tras
un pacto secreto hace poco mas de treinta dias, acordo
guardarlo para el, podria describirse, festin comunal.

Era viernes, no solo de postres sino también de
juegos ilimitados al aire libre; fue a su habitacién
para tomar su recién comprada pelota de hule roja,
reemplazo de las ultimas dos que vomitaron su aire
al atorarse en la cerca de don Vicente y, como todo
un chiquillo que de repente le juega al rebelde, decidi6
salirse de casa por la puerta delantera sin avisarle a
mama; no sin antes tomar su chamarra azul a cuadros,
porque aun el peor de los rebeldes sabe cuando es mejor
seguir la corriente.

Dias como estos eran sus favoritos, con el sol oculto
detras de las nubes, saliendo de cuando en cuando
para calentar las coronillas de los nifios que jugaban
en el terreno baldio, aquel con parches de pasto seco y
marcas de llantas, puesto que usualmente era ocupado
como pista de carreras, cancha de futbol y en fechas
festivas campo de batalla para la guerra de cuetes: palo-
mas, cazuelas, silbatos y ocasionalmente ratoncitos.



Carlos encontr6 a Marcelo con los gemelos gordos
turnandose para montar la bicicleta roja que habria
sido un regalo comunitario para todos los nifios del
pueblo; al principio los padres anticipaban que se gene-
raran disputas por decidir quien la usaria primero, fue
una desconcertante sorpresa enterarse que en realidad
existia una amigable organizacion entre los chamacos,
y si alguno manifestaba la molestia previa al berrin-
che, era tan sencillo como calmarse con unos buenos
madrazos (medidos) a la cabeza.

—iEh! Carlos ya llegé

—iEh, por fin!

—Nos ibamos a ir sin ti.

—Ah, no sean cabrones, no me tardé nada—
Respondié Carlos con confianza, posiblemente también
grandeza; entre ellos, al menos los varones, se llamaban
con palabrotas de adultos sin enojarse o acusarse.

Entonces dejo la pelota sobre un parche de pasto
para que no rodara lejos. Ya con las manos libres tomd
la bicicleta por el manubrio con la intencién de darle
una sacudida para que el gordo Oscar le cediera el
turno.

Se preguntaron el uno al otro si ya estaban listos,
tras una rapida revision a sus bolsillos y a las ventanas
de las casas por si algiin adulto fisgoneaba detrds de
los reflejos, iniciaron el viaje, Carlos montado en la
bicicleta, Marcelo parado sobre la rueda trasera y los
gordos siguiéndoles el paso a pie, a los arboles que se
alzaban mas alld del baldio. Con maestria siguieron
el camino que habian trazado con plumén rojo en las
cortezas, a veces se tornaba tan angosto que tenian que
bajarse de la bicicleta para caminar unos metros, lo que
resultaba molesto sobre todo cuando el suelo estaba
himedo y el agua le traspasaba la tela de sus zapatos
hasta empapar los calcetines, por eso la importancia
de la chamarra azul a cuadros, que aunque no servia
para mantener sus pies secos, al menos si para detener
el viento que arreciaba agresivo con frio; Carlos se
calzé la chamarra y mientras lo hacia vio a Josefina,
Emiliano, Tania y Dolores esperdndolos afuera de la
choza.

—iPor fin! —chill6 Tania deteniendo la bicicleta
por el manubrio para hacer intercambio con Carlos

por el tenedor y el cuchillo que llevaba envueltos en un
trapito de franela.

—Esta adentro? —pregunté el gordo Damian
sacando sus respectivos cubiertos del bolsillo trasero
de sus jeans enlodados.

—S1, ahi esta.

—(A quién le toca hoy? —preguntd la siempre
temerosa Josefina, ofreciendo sus cubiertos al aire

—A los gordos y al Carlos.

—Ay, yo también quiero —se quejé Marcelo
arrebatdndole los cubiertos a Josefina.

—Los gordos, Carlos y Marcelo, entonces.

—Pero es que no tengo mucha hambre, mi mama
me hizo comer todo jHasta las verduras!

—No seas mariquita. Hoy te toca.

Tenia una leve esperanza porque su turno fuera
saltado, pero no tenia caso insistir, a decir verdad,
el viaje le habia aligerado el buche y tras una rapida
consideracion se sintié capaz de devorarlo sin
enfermarse como la ultima vez.

Los cuatro se formaron a la entrada de la choza
que casi se encontraba a la par del suelo, enterrada en
el pasto al frente y sujetada de los flancos por raices
nudosas que llegaban al techo hundido, por lo que
tenfan que entrar a rastras, al menos hasta llegar al
fondo.

Entre la oscuridad, notablemente calmados, los
chamacos esperaron a que Oscar con la ayuda de su
hermano lograra encender, sin quemarse los dedos, las
dos velas largas que habian robado de la casa de su
abuela Tofia, una anciana sorda y muda. Entonces, un
sutil chillido, casi como el de un ratén o un gorrion, los
hizo dirigirse ala esquina: ahi estaba, tirado en el suelo,
su desnuda circunferencia parcialmente iluminada por
la tenue luz de las velas y los ojos en el techo.

—iPerrito! —lo salud6 Marcelo, en realidad no era
un perro ni mucho menos se llamaba asi, Carlos dudaba
que tuviera un nombre puesto que tampoco tenia una
casa. Perrito les saludé con una sonrisa amplia y chueca
que asomaba sus dientes tiznados. Torpe, pesado, se
arrastrd sobre su trasero, impulsandose con sus piernas
tullidas hasta estacionarse entre ellos. Asi de cerca,
Carlos podia oler la choquilla de su piel blanca, tan
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blanca que era posible mapear las venas debajo. Perrito
se acostd dejando expuesto su cuerpo, y aunque Carlos
sabia que ahi no habia nada, su mirada vagé a donde
su pene deberia estar, porque, aunque no portaba un
6rgano sexual para confirmalo, sabia que se trataba de
un varon.

—Buen perrito calmadito, —le canté Damian
mientras decidia por donde empezar a comer —Perrito,
perrito quédate quietecito mientras te pico, te pinchoy
te robo un pedacito. Perrito, perrito, dame un bocadito.

Y Perrito se alegro, retorciéndose en la tierra, como
si su cuerpo fuera una cola canina y jadeando se llevo
el brazo ala bocalamosa para darse un mordisco; Car-
los observo fascinado las tiras de carne desgarrarse, la
sangre saltando como si de una naranja se tratase, se
encontré emocionado tras salivar con el sonido chi-
closo de la carne que Perrito masticaba con la boca
abierta y los ojos negros perdidos en alguna parte sobre
ellos; ni un minuto después el surco que la mordida
dejo en el brazo volvia a regenerarse, como mantequilla
embarrada en pan.

—Perrito, perrito, dame tu bracito —Esta vez fue
Carlos quien canté mientras sacaba el panqué de
naranja envuelto en servilleta para darselo a Perrito
que lo olfated con interés, e inmediatamente después
hincarle el tenedor en el muslo, cerca de la hinchada
ingle, con el cuchillo corté torpemente un cuadro de
carne suavecita que temblaba sobre los cuatro pilares de
aluminio; de reojo vio a los otros haciendo lo mismo.

—Perrito, perrito.

Carlos se llevd la carne a la boca y masticé una,
dos, hasta seis veces con lentitud, saboreando la explo-
sién de sangre dulzona que se le escapaba de la sonrisa;
Perrito estaba muy jugosito.

—Coémanse todo, Dios sabe que hay personas que
no tienen ni que comer.
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El castigo del culpable

Francois Villanueva Paravicino 1l

«Qary», «qar», «qar», escuchaba aquellos gemidos en
mis suenos, insistentes e ineludibles como si buscasen
perseguirme hasta el fin del mundo; y, aunque deseaba
despertar de una vez por todas, aquella especie de es-
tribillo mortuorio me acorralaba con un sopor pesadi-
llesco y me vencia por mi impotencia, demorandome
mas en abrir los ojos y ver la realidad concreta.

Yo que alquilo un departamento en Manhattan, no
entiendo como aquellos ataques de terribles pesadillas
me trasladaban a un pueblo de las alturas de los Andes,
con una plaza matriz en medio de un puiiado de casitas
de un solo piso y de material rustico, donde las calles
estan y se sienten deshabitadas y abandonadas como
un pueblo fantasma.

Es recurrente que aparezca entre las sombras de
la alucinacién aquel monstruo al que tanto temo y
padezco, ya que hasta la soledad absoluta es aceptable
en comparacion con la presencia de dicho ser bestial,
aquel fenomeno que no deja de chillar de forma gro-
tesca: «qar», «qar», «qar», como si fuera una sentencia
de muerte o el crepitar de las llamas del infierno.

Cuando lo busco para atacarlo y liberarme de su
horrible existencia, siempre lo encuentro en una de las
calles mas abandonadas y tristes de dicho poblado ago-
nizante, de espaldas a mi, con aquel lomo de auquénido
andino de fibras encrespadas y niveas, y con una nuca
(pues es humana) y cabeza con cabellos femeninos que
descansan sobre su oblongo y grueso cuello.

De inmediato, viene lo terrible. Aquella llama
serrana gira su cabeza antropomorfica hacia donde
yo la miro con los pies tambaleantes, y puedo ver su
horrible rostro humano y deforme, como un zombi en
estado de descomposicion, agusanado, putrefacto y, lo
peor, burlon con mi susto, incluso puedo ver sus labios

Narrativa




sonrientes con gruesos dientes infectados, repitiendo
unay otra vez:

—AQar, qar, qar...

Yo sabia que aquel demonio era un qarqacha, pero
algo me impedia recordarlo o nombrarlo de forma
cabal, a secas como deberia hacerlo. Tal vez el recuerdo
de Maura, aquel angel candido y puro de las alturas
de San Miguel —en la adolescencia—, y cuya hermosa
realeza no entendia cdmo podria relacionarse con ese
monstruo detestable; pero, oh cielos, quizas lo intuia
¥, al mismo tiempo, me odiaba con todas mis fuerzas.

Por ello, pese a todo, sé que con una soga o cuerda
elaborada a base de lana de llama, junto con un cruci-
fijo bendecido y un cuchillo de acero, podria asesinarlo
y acabar con todo; pero en las malditas pesadillas uno
solo es un titere o un polvo en el viento, sin capacidad
de decidir o actuar por su propia voluntad, como un
encarcelado que espera, segundo tras segundo, dia tras
dia, la pena de muerte.

Ha sido casi un mes de noches turbias, donde luego
de las enfermas elucubraciones mentales al dormir, ya
no puedo disfrutar del descanso de los justos. Es como
si el sueflo en el que puedo sumergirme durante un dia
fuese atacado por aquellas anomalias, con la finalidad
de exiliarme del lecho de Morfeo, y yo fuera el proscrito
insomne, desgraciado, maldito.

He dejado de ir a la universidad, he renunciado
al trabajo de medio tiempo que tenia, y ahora solo he
tratado de dormir, de forma inutil, con la esperanza
de que sonar de dia me salvara de aquel animal demo-
niaco y acosador de mis pesadillas nocturnas. Sin
embargo, mds cruel es el terror de recordarlo de forma
inconsciente, que impide que me hunda en las aguas
oscuras del sueflo, pese a las cortinas cerradas y las
tinieblas de una especie de carcel.

Si logro tal ansiado anhelo, ahi esta él: grotesco,
burldn, despreciable y horrible. Y ver su grotesca fiso-
nomia me espabila el sopor y, al despertar con una
electricidad en los nervios, los ojos los siento apafiados
por una nube turbia y una atmdsfera recargada, que,
de modo contradictorio, lamento haber abandonado el
reino de la inconsciencia.
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Esta noche, que desperté horrorizado antes de
escribir estos apuntes, vino lo peor. Lo encontré en la
ducha de mi departamento, al costado de los servicios.
Como ya casi tenia grabado en mi atrofiada cabeza su
deforme corporeidad animal y humana, no me asusté
de golpe, sino que pensé: «Hasta que te apareces en el
mundo real, monstruo asqueroso». Y recordé en un
instante, como un relampago en unos aires neblinosos,
que en este mundo real y verdadero si podria vencerlo,
pues sabia cdmo.

En unos microsegundos violentos, como si alguien
me colocara unas gafas contra la miopia o el estrabismo,
logre observar de modo cabal sus ojos sangrientos, de
fuego, corrompidos y, oh diablos, enloquecedores, que,
de inmediato, como un golpe que recibiera en el pecho
con arrebato, me hizo huir del bafio, cerrarlo de forma
estrepitosa, rezar varias oraciones y, sin embargo, no
saber qué hacer en primera instancia.

Ahora, mientras la luz del alba se filtra a través
de una franja minuscula de las cortinas cerradas, he
decidido acabar con mi vida. En toda la noche no he
podido pegar los ojos y siempre he estado pendiente
de la puerta del bano, temiendo que aquel demonio
pudiera salir de forma salvaje y atacarme sin piedad;
y también, es deber anotarlo, no me he podido liberar
de su murmullo desesperanzador: «qar», «qar», «qar»,
y tampoco del brillo diabélico de su mirada.

Aquel ruido gutural y obsceno, que trituraba mis
neuronas, junto con la satdnica imagen de sus ojos,
que se habia cicatrizado en mi cerebro, me llevaron
al extremo del delirio y del terror absoluto, y cai en el
abismo de la desesperacion. Por ello, ya saben a quién
culpar de mi fatal decision. Yo le echo la culpa de todo.
Escribo esto con mis Unicas fuerzas.

Leandro Castro.



UNLIMITED

POWER

El cuento de terror perfecto

Marcelo Medone

—Adelante, Fernandez, pase, pase. ;O deberia llamarlo
Douglas Ferdinand? iJa!

Emilio Fernandez esboz6 una sonrisa de compro-
miso y tom¢ asiento frente al director de Ediciones De
Terror. Carrasped y dijo:

—El seudénimo dejémoslo para los libros. Me
comentd que tenia una propuesta para hacerme...

—Efectivamente. Nuestra editorial, que como usted
sabe es lider en policial, terror y suspense, decidi6

convocar a famosos para una antologia de cuentos. El
titulo es: “Los famosos escriben de terror”. Bueno, ;no?

—Le agradezco el halago, pero lo mio son los libros
de autoayuda, los hordscopos, la ufologia. ..

—iJustamente! ;Usted es escritor! Y lo mas impor-
tante: jvende! A partir de ahora, va a vender para noso-
tros. Tenemos cantantes, deportistas y actores que ya
nos dijeron que si.

—Pero... jterror?

—Escribir cuentos de terror es muy facil. Lo mas
importante es crear el clima: noches de tormenta, si
es con rayos, mejor, castillos en Transilvania, gritos
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de ultratumba, cementerios abandonados, vampiros,
zombies. Pero, por sobre todo, sangre. Mucha sangre.
Goteando de cada palabra. {No puede fallar!

Como Fernandez se mostraba indeciso, el director
editorial jugé su carta de victoria:

—Le voy a ser muy sincero, Douglas; perdén, Emi-
lio: no le pedimos gran calidad. Lo importante son
los nombres de famosos como usted en la portada. Le
prometemos un adelanto sustancial por su primera
entrega; si nos va bien ya estamos pensando en una
segunda parte. ;Qué le parece una coleccién de noveli-
tas de vampiros? {Hay que aprovechar el momento! Los
libros de terror salen como pan caliente. El inframundo
esta de moda...

Emilio Fernandez intent6 replicar, pero no encon-
tr6 argumentos. Suspird y dijo:

—Bueno, veré qué puedo hacer...

Ferndndez entr6 al shopping dispuesto a realizar la
mejor inversion de su vida. Entré a la megalibreria y
fue al sector juvenil.

—Busco libros de terror...

La vendedora dejo de limarse las ufias por un
momento, levantd la vista y dijo, de mala gana:

—Esta parado en medio del terror. Tenemos desde
licantropos modernos con superpoderes hasta una
Caperucita Roja asesina, pasando por el horror love-
craftiano y la crénica roja. Elija tranquilo. Si compra
algo, deles mi tarjetita a los de la caja —Y le alcanz6 un
papelito impreso que decia: “Jessica”.

Fernandez se puso a revisar los libros que tenia a
la vista. Luego de un rato, se decidi6é por un “Manual
completo del Terror”, un libro de vampiros y otro de
magia negra. Fue a la caja y pagé. El papelito de Jessica
ni lo mostré. Penso: “La proxima, que trabaje si quiere
una comision.”
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Luego de tomarse un café, Emilio (o Douglas, porque
ahora hacia de escritor) se instald en el estudio de la
planta alta de su casa. Contempl6 el jardin por el ven-
tanal: ya estaba oscureciendo y reinaba la paz.

Tomo el manual que habia comprado y empez6 a
hojearlo. Ni bien lo abrid, leyé una advertencia: “Solo
para valientes. No leer de noche.” Le pareci6 un detalle
humoristico y con mucho “gancho” comercial.

En una hoja comenzé a apuntar palabras que iba
encontrando al azar: cadaver, sangre, colmillos, mons-
truo, ataid, catacumbas, luna llena, vampiro, aullidos,
mortaja, cementerio... La lista prometia ser muy larga.

Estuvo un rato estudiando el libro. Cuando decidié
que ya era un experto en el tema se sento frente a la
computadora. Tenia en mente el cuento de terror per-
fecto. Comenz6 a escribir:

“El conde Drakul se levant6é de su sarcéfago y
fue hacia la ventana. Descorrid las pesadas cortinas
y observé el cielo nocturno, con la luna llena oculta
tras unas nubes siniestras. Un hilo plateado de saliva
resbal6 de uno de sus colmillos, mientras pensaba en
la caceria que le esperaba. Necesitaba sangre fresca.”

“El conde abrié la ventana y sinti6 el viento frio.
Se envolvid en su capa negra y salié volando transfor-
mado en un vampiro. Un relampago sacudi6 la noche.
Comenz6 a caer la lluvia...”

Emilio releyé el parrafo que acababa de escribir y
decidié darle un poco mas de dramatismo, siguiendo al
pie de la letra las indicaciones que se habia fijado para
darle el esperado clima de terror al relato. Escribio:

“El conde abrié la ventana y sintié el viento de
muerte. Se envolvié en su capa negra y salié volando
transformado en un horrible vampiro. Un relampago
terrible sacudid la noche. Comenzé a caer una lluvia
infernal...”

Entonces, Emilio vio un relimpago a través de su
propia ventana, seguido por un trueno que hizo tem-
blar los vidrios. “Un buen escritor sabe inspirarse en la
realidad para escribir su ficcién”, se dijo con orgullo.
Pronto se desat6 una lluvia torrencial, que martilleaba
contra su ventana como si fuera piedra.

Continud escribiendo en su computadora:



“El vampiro fue volando en medio de la atroz tor-
menta hasta el poblado al pie del castillo. Ubico la
vivienda de Margarita, la joven y hermosa doncella
que iba a celebrar al dia siguiente su boda con el mas
famoso escritor de la comarca, el apuesto Doug Ferdin,
el bardo favorito del rey.”

Emilio se rio para sus adentros: se imaginaba como
el héroe de la historia. Le estaba resultando divertido y
facil escribir su historia de terror.

“La bella Margarita se termind de peinar su largo
cabello y se acostd entre las blancas sdbanas de su cama,
suspirando por su prometido. Ni bien cerrd los ojos, el
vampiro entré por la ventana entreabierta y se posé
junto a ella, transformandose nuevamente en el conde
Drakul. En ese preciso instante, Margarita se despert6
y lo vio espantada al conde, quien sonrefa mostrando
sus terrorificos colmillos. Intenté gritar, pero su grito
se ahogd cuando el vampiro le hundié los colmillos
en el cuello y comenz6 a succionar su tibia sangre. En
pocos minutos, Margarita quedo seca y desfallecida en
su lecho, palida como un muerto en su ataud. El conde
Drakul se limpi6 con su capa los restos de sangre que
le chorreaban de la boca y sali6 volando por la ventana,
en busca del prometido de la desdichada Margarita.
Entonces, el reloj de la iglesia dio nueve finebres cam-
panadas...”

Emilio no pudo aguantar la curiosidad y consulté
la hora en su reloj: eran exactamente las nueve de la
noche. Una leve sensacién de incomodidad se instalo
en su cerebro. Finalmente, decidi6 seguir escribiendo.

“El vampiro vio desde lejos las luces de la vivienda
del bardo Doug Ferdin, en las afueras del pueblo. Habia
una ventana iluminada en el piso superior; el resto se
encontraba a oscuras. Al acercarse, vio que correspon-
dia a la habitacién del mismo Doug, que estaba sen-
tado en su escritorio, leyendo o escribiendo. Plegd sus
negras alas y se lanzé como un halcén en picada hacia
la ventana, sin darse cuenta de que estaba cerrada. Dio
de lleno contra el vidrio, que no se rompié de milagro.
Quedé medio atontado por el golpe y aterrizé en la
cornisa que estaba debajo...”

Justo en ese momento, Emilio sintié un golpe seco
en su ventana. Seguramente, algtin pajaro desorientado
por la tormenta habia dado contra el cristal. Se levantd

para investigar, pero no encontré nada raro. Le parecid
que una figura de alas negras desaparecia en la noche.
;Estaria sugestionado por la historia que estaba escri-
biendo? Otra vez esa sensaciéon de incomodidad que
empezaba a parecerse al miedo. {Qué tonteria! Volvio
a sentarse a escribir:

“El vampiro caminé torpemente a lo largo de la
cornisa, hasta llegar a una pequefia ventana abierta.
Salt6 dentro de ella y aterrizé como el temible Conde
Drakul. Afuera la tormenta se volvia mas intensa, con
relampagos y truenos que sacudian la noche en medio
de la feroz lluvia. El conde caminé resueltamente en
direccién a la recamara de Doug Ferdin. Intent6 abrir
la puerta, pero estaba cerrada. Se acomodo la capa, se
paso la lengua por los colmillos y llamé dando tres gol-
pes con sus nudillos...”

Emilio Ferndndez sonri6 satisfecho: su historia de
terror le estaba quedando estupenda. Mir6 por la ven-
tana y vio que la tormenta arreciaba. Era bueno estar
a salvo en casa.

De repente, oyd tres golpes en su puerta. jIres
golpes! Se sobresalté y comenzé a temblar, presa del
panico. ;Vendria el conde Drakul a buscarlo? ;Seria
posible o era todo una alucinacién suya?

Trat6 de calmarse y buscar una solucién. Se dijo
que su inventiva de escritor debia servirle para algo. A
fin de cuentas, ésta era su historia.

Continud escribiendo:

“Al escuchar los golpes en su puerta, el bardo Doug
se levantd de su escritorio y la abrié, pensando que era
su tia Eduviges. Se encontr6 cara a cara con el conde
Drakul, quien se abalanzé sobre él dando un bestial
alarido. El vampiro intent6 clavar sus colmillos en
el cuello del escritor, pero quedd paralizado con una
expresion de asombro y horror en su rostro. En vez de
morder habia sido mordido: jel bardo Doug Ferdin era
también un vampiro! El conde sinti6 cémo la sangre se
escurria de su cuerpo antes de desmayarse...”

Mas tranquilo, Emilio fue hacia la puerta y la abrié
lentamente. ..
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El hombre del sombrero

[vén Enrique

[5 de junio, 4:00 a.m.

El Dr. Ricardo me recomendé escribir cada vez que
me despertara por las madrugadas, me dijo que solo
asi llevaria un registro sobre las sensaciones que estoy
sintiendo al momento de despertar.

Bueno, solo voy a escribir que en esta ocasiéon me
desperté por sed, pero lamentablemente no tengo
alguna sensacion en concreto, lamento decepcionarlo
Dr. Ricardo, este escrito sera el mds aburrido que haya
leido.
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[7 de junio, 3:36 a.m.

Me acabo de despertar, no para orinar ni para tomar
agua, esta noche senti que alguien me observaba, no
puedo describir la sensacién de angustia y de terror que
senti ante semejante hecho, lo peor no fue sentir que
me observaran, sino que intenté moverme y ninguna
parte de mi cuerpo no me respondia.

No sé qué es lo que sucedid, una vez que pude
moverme, encendi las luces de mi casa y me dirigi a
mi oficina para escribir rapidamente lo que me suce-
did, me siento raro, espantado, creo que veré television
hasta que el sol aparezca.

9 de junio, 3:09 a.m.

Dr. Ricardo, no se si son efectos de los medicamen-
tos que me recomendo, pero no siento mejoria al res-



pecto; me prometié que dormirfa profundamente y
sin embargo me encuentro en la nefasta situacion de
dormir solo unas cuantas horas despertarme siempre
en un lapso entre las tres y las cuatro de la madrugada.

Aunado a esto siento mareo y una falta de coordi-
nacién por parte de mi cuerpo, lamentablemente doc-
tor, este escrito es una queja mas que una transcripcion
de mis sensaciones.

A0 de junio, 315 a.m.

No sé si mi imaginacién me jugd una mala pasada;
estaba acomodandome para el lado izquierdo de mi
cama, donde la vista me alcanza para mirar hasta un
pequeiio espacio del pasillo de mi casa, y se me ocu-
rri6 abrir a medias mis ojos cuando vi una silueta de
un hombre, de pie, en ese momento me desperté de
forma abrupta, encendi la luz de mi habitacién y la del
pasillo, no habia nadie, ni los moscos molestos que solo
perturban el suefio.

Busqué por toda mi casa algun indicio de intru-
sion, pero no encontré mas que mi propia angustia
plasmada en imagenes que, probablemente, mi mente
fabricé. Solo me queda escribir esta sensacion de terror
y desesperacion por no saber que estd pasando.

oo e junio, 3:50 a.m.

Durante estos dias de ausencia no pude escribir, no
porque me diera flojera, sino porque el miedo me puede
mas que cualquier cosa.

Dr. Ricardo, expliqueme usted como es que durante
estos dias he tenido la infortunada interrupcion desme-
dida de mis horas de suefio a causa de la misma silueta
que vi dias atras, me da miedo que un dia de estos sea
mi ultima vez durmiendo.

Espero que pronto desaparezca esta extrana silueta,
hoy me armé de valor para escribir, no puedo soportar
este terror que me consume madrugada tras madru-
gada.

A1 de junio, 315 a.m.

Acabo De tener una paralisis del suefo, doctor, acabo
de presenciar algo totalmente macabro. La silueta que
antes se encontraba en el pasillo ahora se posicioné en
la entrada de mi habitacién, totalmente de pie.

Las palabras me son insuficientes para describirle
lo mérbido de la situacién, era un hombre sumamente
alto, dirfa que de un metro noventa casi dos metros,
con un sombrero negro, no muy largo, ni muy corto,
y lo peor de todo es que no podia visualizar nada de
dicho hombre, es como si fuese la simple silueta negra
enfrente de mis ojos.

Cuando pude mover mi cuerpo por completo tuve
el misero error de cerrar los ojos y volver a abrirlos,
para cuando los abri, el hombre se habia esfumado.
Estoy asustado, confundido, tengo ganas de vomitar
sserd que esto fue real o solo un producto imaginario,
un suefio?

¢4 de junio, :03

Se me olvidé tomarme mis medicinas, dos capsulas de
25 mg. de Difenhidramina y dos pastillas de 5 g. de
Melatonina, me siento como si estuviese a mitad del
dia, con toda la energia y disposicién del mundo. Esto
no estd bien.

No puedo sino aborrecerme cada vez que me veo
al espejo, no parezco un ser vivo, parezco un muerto
viviente, estas ojeras resaltan mds que mi propio color
de ojos. Necesito descansar.

30 junio, 3:A1 a.m.

Me desperté con mal augurio. Fui a orinar, pero senti
desde que deje la cama una sensacion de extrafeza, de
nuevo, como si alguien me estuviese vigilando, desde
algtin rincén oscuro de mi casa, desde las esquinas de
la habitacién, desde el fondo del pasillo, ya no me siento
seguro caminando por la madrugada entre mi casa.
Después de jalar la cadena y lavarme las manos me
dirigi a mi oficina a escribir, no sé que esté pasando o
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porque las medicinas no estan funcionando, pero estoy
enojado y asustado, ya no deseo pasar por esto.

02 julio, 1:38 a.m.

Me fui a casa de mi madre. Era de esperarse la extra-
fieza en su rostro cuando me vio tocando a su puerta a
esta hora de la madrugada, me preparé café, me sirvié
unas galletas deliciosas de coco y me preguntd el por
qué de mi visita a su casa a esta hora, sin avisar y con
un semblante de espanto y horror inenarrable.

Basicamente sucedi6 de nuevo, otra paralisis, doc-
tor. Esta vez lo senti demasiado real, pude ver como el
hombre del sombrero negro se posicionaba enfrente
de mi cama, mientras que sus ojos blancos me mira-
ban penetrante. No podia mover mi cuerpo, no podia
expresar ningun sonido, solo podia acontecer aquel
sujeto del sombrero, entrando en lo mas profundo de
mi, perturbando mi suefo, desestabilizando mi cor-
dura y mi paz; de forma brusca y ofensiva se acercé
rapidamente hacia a mi, y mi reaccién de terror al
cerrar los ojos hizo que mi cuerpo se moviera y que la
silueta del sujeto desapareciera por completo. No voy a
negar que el grito de espanto que hice y la vomitada que
expulse fueron simples muestras del terror tan fuerte
que estaba sintiendo en ese preciso instante. Necesitaba
escapar de mi casa, al menos esta noche.

Mi madere, al oir la historia, no dijo nada, solo me
dio un beso en la frente, me preparé mi antigua habi-
tacion de niflo y me encendio la television para que
pudiera ahi pasar la noche. Algo muy bueno de ella es
que siempre me permite quedarme con ella mas de una
sola noche, algo lindo de las madres es que no importa
que es lo que pase, siempre estan ahi para ti.

09 de julio, 10:07 a.m.

Por fin he podido dormir tranquilamente, la estancia
con mi madre me ha resultado muy amena y pacifica;
es hora de regresar a casa.

Antes de llegar a mi hogar me detuve en un puesto
de revistas para comprar el periédico mas reciente, la
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nota principal me llamé mucho la atencién, mas que
interesarme me parecid aterrador el titulo y a la vez mi
inquietud comenzd a aparecer nuevamente.

La nota decia lo siguiente:

El hombre del sombrero ya fue atrapado

El dia de hoy, o9 de julio del presente afo, a las
ocho horas fue capturado el asesino serial Gustavo
Portabais, presunto culpable de haber cometido
por lo menos 15 asesinatos durante las noches. La
policia lo ha identificado como “El hombre del
sombrero” debido a que en las escenas del crimen
siempre acostumbraba a dejar una nota a lado de
un sombrero que él mismo se encargaba de dejar.
Gustavo Portabais sera trasladado psiquiatria
doénde se le haran rigurosos estudios y examenes
para identificar posibles problemas psicolédgicos,
debido a que en su testimonio declard a la poli-
cia cometia dichos crimenes y cito: “Me encanta
observar a mis victimas antes de despedirlos”. Los
informes y la declaracion del jefe de policias se
daran estd noche en punto de las ocho de la noche.

Raiil Robles Serrano, investigador y periodista
del periédico EL ALBA

No puedo creer semejante noticia, necesito llegar a
mi casa y hablar por teléfono con el Dr. Ricardo. Llego
a casa, dejo el periddico en mi sillén y camino hasta mi
oficina, abro la puerta y observo aquel objeto que hizo
helarme la sangre: un sombrero con una nota pegada.
Me acerco, abro la nota y esbozo un grito infernal al
leer lo que dice. Buenas noches.



El Regalo de Dios

Tania . Jaquez \.

a bruma era tan densa que nadie podia mirar al
frente. Todos andaban con la cabeza gacha, espe-
rando a que aquello les ayudara a quitar el duro pi-
cor de los ojos que les ocasionaba. Caminaba el pueblo
de la Bruma, sumido en una vida bajo aquella cortina
oscura que no podian ver el sol, ni el cielo, ni las aves
que volaban encima de ellos porque les dolia, sentian
que el viento les hacia dafio y la misma neblina espesa
les quitaba el aliento. Vivian para morir debajo de esa

fea capa de eso que no sabian qué era, de donde venia,
hacia donde iria.

En la Ciudad de la Bruma habia una mujer que
miraba por la ventana. Podia alcanzar a ver algunas
personas caminando por las calles con bastones para
evitar que la neblina los tragara y resultara en acciden-
tes. Con faroles en las manos para no perderse. Nadie
tenia autos, nadie usaba transportes. Todos caminaban.
Miré cémo la niebla gris se comia el acero y todos los
metales de los herrajes en las casas, ya fuera de puertas
como de ventanas. Las casas caian a pedazos por la
humedad.

Un dia la mujer de palida piel asom¢ el rostro por
la ventana mds alta de su casa mientras limpiaba. Un
calido rayo de sol se dejé caer justo en su piel, generan-
dole una sutil quemada. Aullé del dolor y se alejo, asus-
tada. El pequefio rayo permanecié proyectando su luz
contra el suelo. Grisa tuvo miedo. Sin embargo, acercé
la mano para poder sentir el calor delicado que des-
prendia, que gener¢ ligeras quemaduras. No conocia
nada encima de la bruma, pero no era tonta. Entendia
qué era aquello: Sol.

Corri6 a decirle a su esposo lo que habia descu-
bierto. Fueron juntos al lugar donde se encontraba el
rayito de sol. Atemorizados, hablaron al cura. El gordo
hombre puso su mano bajo ella recibiendo la suave
lamida de calor. Alarmado, se fue hasta la plaza prin-
cipal, frente a la magnifica catedral de la bruma, donde
el dios miraba desde lo alto de una estatua. Su rostro de
sol esculpido en piedra oculto por una nube.

—iNuestro dios se ha manifestado, esta furioso por
que hemos vivido en pecado, arrepentios! —Grit6 en
el altavoz y los fieles se postraron en el suelo adorando
al dios y pidiendo perdén.

Grisa se limité a mirar desde la orilla de la plaza
oscura. El pueblo entero tomaba aquello como el acon-
tecimiento mas horrible de todos los tiempos, pero ella,
no sabia por qué, crefa que el cielo estaba manifestan-
dose de manera hermosa, aunque dolorosa. Vio de la
catedral alzarse un suave humo que se extendia por el
cielo con tranquilidad, rellenando el agujero por donde
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se habia colado la luz. Su corazén volvié a nublarse,
cerrd los ojos y lloré en silencio.

Varios dias después, fue por viveres al mercado.
Compro6 lo necesario y de camino volvi6 a sentir un
calorcillo sobre la cabeza. Alzé el rostro, la luz le gol-
peo los ojos, dejandola ciega. Gritando, dejo caer sus
compras, buscando las formas a su alrededor, pero
todo estaba muy blanco y luego oscuro, tan oscuro
como la noche.

Su esposo llegd a casa de noche y la vio con los ojos
vendados. Le pregunt lo sucedido y ella conté con lujo
de detalle, envuelta en sollozos. Le examind los ojos,
se le habian vuelto blancos como la leche debido a una
fea catarata.

Durante la noche, Grisa se fue al balcén a tientas y
se sostuvo del barandal de hierro forjado, con herrum-
bre. Su esposo seguia dormido, verian al doctor en la
mafana. Sin embargo, queria sentir el viento fresco de
la noche. Se quit6 la banda de los ojos y como un mila-
gro pudo ver mas alla del cielo brumoso, las estrellas
brillar. No par6 de observarlas: eran como diamantes
diminutos colgados en una tela oscura que nunca habia
visto, tan negra como la propia oscuridad.

Al amanecer le cont6 todo aquello a su marido,
entendiendo el regalo del sol. El chisme se corrié por
la colonia y luego por la ciudad. Cientos de curiosos
acudian a molestarla dia y noche para escuchar lo que
habia sobre la bruma. La llamaron la “profetisa del Sol”.
Sin embargo, fue el sacerdote quien la visit6 una noche,
llamandola maldita y le arrebaté los ojos con la rabia
de su dios y la ayuda de su creyente esposo para quedar
en completa oscuridad, tendida en el suelo, llorando
sangre y odiando el primer momento en el que pudo
ver el sol salir de la bruma.

“Que el Senor de la Bruma te perdone...”
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IL.a marea roja

—
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—

Yolanda Ferndndez Benito

a noticia que ha escandalizado al planeta, también

ha logrado aliviar a la sociedad de la pesada losa

que habia sepultado las ilusiones de muchas parejas.
Aunque no podamos recuperar a aquella generacion
perdida, podremos seguir adelante sin tenerles miedo.
Por fin se ha resuelto el misterio que envolvio a los
incidentes que comenzaron diez afios atras.

El primer ataque se registré en Madrid. Los perio-
dicos lo bautizaron con el nombre de Marea Roja. La



rutina de muchos hogares madrilefios se vio truncada
a las dos de la madrugada. Sin motivo aparente, los
mas pequenos de la casa se levantaron de sus cami-
tas y mataron salvajemente a cuanto adulto se cruzé
en su camino. Se contaron por miles las victimas de
aquella noche. Padres, madres y abuelos apufialados
o asfixiados con sus propias almohadas mientras dor-
mian. Los mas creativos hicieron estallar sus casas con
ayuda del gas o prendieron fuego a las viviendas con
sus mayores dentro. Tampoco se libraron los buenos
samaritanos que intentaron ayudar a los pequefios que
de madrugada caminaban por las calles con los pijamas
ensangrentados y aferrados a sus peluches. El caos se
acrecent6 cuando los caidos fueron policias y sus armas
pasaron a manos de los pequefios que con gran pericia
no dudaron en usar.

Aunque a simple vista parecia que deambulaban sin
destino fijo, una gran horda de criaturitas se concentré
en la Puerta del Sol. Las autoridades habian sacado al
ejército a la calle con la misién de acordonar la zona.

A las ocho en punto, el tenso silencio fue roto por
los desconsolados lloros de aquella multitud de ninos.
Las lagrimas surcaron sus mejillas, abriéndose paso
entre los restos de sangre seca y mugre acumulados
durante la noche. Aquellos pequefios monstruos vol-
vian a ser nifios indefensos que se aferraban a lo tinico
que les quedaba, sus adorables peluches irreconocibles
debajo de una amalgama de restos humanos.

Los aguerridos soldados no fueron capaces de
aguantar la desoladora imagen. Extremando las pre-
cauciones, entraron en la zona de exclusion e intenta-
ron calmar a la marea de llanto, mocos y babas en la
que el centro de Madrid se habia convertido.

En la Casa de Campo se instalé un campamento
de emergencia. El ejército tuvo que reclutar a cientos
de profesionales y voluntarios para lavar, alimentar
y clasificar a semejante cantidad de nifios. A cada
pequeiio se le asignaba un nimero hasta su definitiva
identificaciéon y con meticuloso cuidado se embolsaban
sus escasas pertenencias: pijama, zapatillas y peluches.
Después eran alojadosen tiendas de campaiia, donde
permanecian encadenados a sus camas.

En los pabellones de IFEMA se instalé la morgue
donde trasladaron a las victimas para su reconoci-
miento. Miles de familiares se agolpaban en las oficinas
que el Estado habia habilitado para facilitar las identi-
ficaciones y el reagrupamiento familiar.

Cientos de expertos compartieron sus teorias sobre
lo ocurrido, a cada cudl mas disparatada e imaginativa,
pero lo cierto fue que, después de realizarles todo tipo
de estudios psicoldgicosy pruebas clinicas, no encon-
traron ningun motivo que justificase aquella escalada
de violencia colectiva. Las teorias sobre alimentos
transgénicos, ataques alienigenas y demas disparates
inundaron las tertulias de televisiones y redes sociales.

Una vez superada la fase de identificacidn, surgi6
un problema mayor. La mayoria de los nifios habian
quedado huérfanos y sus familiares no querian hacerse
cargo de ellos. El miedo o el odio se lo impedian. El
gobierno no sabia qué hacer con aquellos nifios.

La solucién vino de la mano de la fundacién Ni un
nifo sin sonrisa, creada hacia varios afios por la cono-
cida activista en favor de los derechos de la infancia
Carla de Rio. Eran famosas las campanas de recogi-
das de fondos destinadas a paliar la pobreza infantil,
destacando la que se realizaba semestralmente Ni un
nifo sin peluche, ni un nifo sin sonrisa, que conseguia
inundar las casas de Espafia de adorables animalitos
de peluche.

La fundacién acogi6 a los pequefios en sus instala-
ciones de la isla de Colom, garantizando que los nifios
crecerian felices sin que ningun adulto les recordase
constantemente su participacion en aquella funesta
noche. El gobierno aceptd aliviado aquella oportuni-
dad para librarse del problema y asi recuperar su mal-
trecha imagen.

El dia que desmantelaron el campamento de la Casa
de Campo, también incineraron las macabras perte-
nencias requisadas a los pequefos. Una montafia de
peluches ardié emitiendo una columna de humo negro
visible a kilémetros de Madrid.

Las ferreterias no dieron abasto instalando cerradu-
ras de seguridad en las puertas de los dormitorios de los
ninos de toda Espafa. Y aunque nadie lo reconocia, el
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noventa porciento de los niflos empez6 a dormir atado
a la cama con correas decoradas con bonitos motivos
infantiles. Tampoco qued6 una habitacion infantil sin
videocamara.

Los que tildaron de exagerados a los que tomaron
precauciones, tuvieron que rectificar seis meses mas
tarde cuando la Marea Rojase reprodujo, esta vez, a
nivel nacional. Gracias a las medidas de proteccion y
a la triste experiencia adquirida en Madrid, el nimero
de victimas mortales fue minimo. Esa noche los aterra-
dos padres vieron en las camaras como sus pequefios
intentaban levantarse de la cama y cémo los que lo
conseguian eran incapaces de franquear la puerta de
seguridad. Cuando tomaban conciencia de que no iban
a salirse con la suya, no lloraban ni se enrabietaban,
simplemente se tumbaban en el suelo, abrazaban a su
peluche y se dormian. Al igual que en Madrid a las
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ocho de la manana, volvian a comportarse como nifios
que eran.

Los ataques siguieron registrandose durante varios
afios. La incidencia era casi nula y los pocos nifios que
lograban su proposito eran trasladados a la Isla de
Colom. El pais quedo aislado por una larga cuarentena
que durd cinco afios, los tres en los que se produjeron
los seis ataques y dos mas por protocolo de seguridad.

La natalidad se redujo casi a cero.;Quién se arries-
gaba a traer al mundo a un psicépata sin cura? Por mas
pruebas que se hacian no se encontraba la causa. Al
principio, se recurri6 a la adopcién internacional, ya
que en otros paises no se habian dado casos. Pero no
tuvieron €xito, ya que los nifios recién llagados también
sufrian las crisis.

Hoy, por fin, se ha arrojado luz sobre el episodio
mas nefasto de nuestra historia. La adorable Carla de



Rio se suicid6 hace unos dias. A modo de carta de des-
pedida, dejo a sus colaboradores mas intimos una caja
que contenia lo que, en principio, se pensd que eran
recuerdos de una vida consagrada a la proteccion de la
infancia. Al verificar su contenido no dudaron en avi-
sar ala policia. De su estudio y otras pruebas recabadas
pudieron establecer el relato de lo sucedido.

«Carla de Rio se crio con sus tios, ya que sus padres
emigraron a EE.UU. en busca de trabajo y nunca mas
se supo de su paradero. Fue una nifia normal, con un
excelente expediente académico que la permitié acce-
der a una beca para cursar sus estudios de Ciencias
del Comportamiento en Londres. Alli se gradué con
honores y conocié a su marido, heredero de una de las
mayores fortunas del pais. Ambos pusieron esa fortuna
al servicio de la infancia, creando multiples fundacio-
nes repartidas por todo el mundo. La tragica muerte de
su marido, cuando defendia a una nifia de sus padres
que pretendian casarla contra su voluntad, hizo que
Carla volviese a Espana volcandose en su fundacion Ni
un nino sin sonrisa.

Pero Carla, en su afan de defender a los mas peque-
fos, cruzo la fina linea que separa la cordura de la
locura. Sus famosos peluches, vendidos en toda Espaiia
con fines benéficos, no eran un simple juguete. Su tela
estaba impregnada de una sustancia psicotrdpica inde-
tectable que predisponia al sujeto expuesto a obedecer
cualquier orden. La sustancia también tenia propieda-
des adictivas, que conseguia que, en tan solo un mes,
el nifio y su nuevo amiguito fueran inseparables. Los
adorables ojos kawaii de los peluches estaban equipa-
dos con microaltavoces y receptores de onda corta.

Madrid fue todo un éxito.Las instrucciones emiti-
das por radio consiguieron inducir a los pequefios un
estado de trance que les obligaba a que acabasen con los
adultos que les maltrataban, coartaban y no les dejaban
realizarse. Aquellos que tarde o temprano les defrau-
darian. Ella les ofrecia libertad y felicidad.

Anos antes habia comprado la Isla de Colom, cerca
de Mallorca, para construir un refugio donde los nifios
podrian vivir felices. Con satisfaccién, acogié a los

pequeiios de la Marea Roja consciente de que ella les
podia ofrecer una vida mejor.

Queria salvar a mas nifios y por eso repitio los ata-
ques. La metodologia era sencilla: campafia de venta de
peluches y un mes después liberacién de pequefios. En
sus diarios se lamentaba de su torpeza por no realizar
una unica campana. La prueba de Madrid habia puesto
en alerta a los represores entorpeciendo su objetivo.
Ademas, las ventas de los peluches cayeron en picado,
otra prueba mas de lo poco que los adultos se preocupa-
ban por la infancia. Desanimada y derrotada abandond
su cruzada, volcandose en el cuidado de los afortuna-
dos que si habia logrado salvar.

Al recibir la orden de traslado de los menores y de
clausura de su paraiso, Carla no pudo asumirlo y deci-
di6 acabar con su vida.Una inspeccién rutinaria del
Gobierno Balear descubri6 que habia incumplido gran
cantidad de leyes de urbanismo. Los edificios construi-
dos en la isla sobrepasaban con creces el coeficiente de
edificabilidad permitido. En unos meses tendria que
desmontar su gran obray.

De lo que nadie hablé fue del contenido de la cas-
sete encontrada en el fondo de la caja. Eran grabaciones
de baja calidad donde se ofa suplicar a una pequena
Carla: «T1o Teodoro, no quiero jugar a Ricitos de Oro.
Me das miedo con ese disfraz de oso» y la respuesta
tranquilizadora de su tio: «No te preocupes, carifo,
que lo vamos a pasar muy bien. Y no me llames Teo-
doro, llamame Teddy».
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Ravyas grises

il

JR. Espinosa

en un instante, sino que es todo un proceso. Mé-

dicamente, la hora de la muerte se define como el
momento en el que el corazén deja de latir, y por tanto
la sangre deja de fluir hacia el cerebro. Pero después
de esto, el cerebro suele tener de treinta a ciento
ochenta segundos mas de lucidez. Lo sabemos gracias
a un detallado estudio que hicimos con el equipo de
Medicina de Nueva York. Uno pensaria que habria

[:ontrario a lo que muchos creen, la muerte no ocurre
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sido suficiente lo descubierto, pero nuestro benefactor
nos pidi6 que fuéramos mas alla. Literalmente.

Nos tomo nueve afos desarrollar la tecnologia.
Siempre a la vanguardia, Giovanni nos proveia de las
mejores herramientas. No escatimaba en gastos. Lo
unico que exigia era transparencia y resultados. Solia
hacer visitas trimestrales para supervisar la investiga-
cién. Hace diez dias realizo la ultima.

—;Cuadl es la situacion doctor?

No respondi de inmediato. Lo guié hacia nuestra
caja de Anubis, como soliamos llamarle. Una carcasa
para resonancia magnética adaptada para nuestro sis-
tema de imagen neuronal.

—Fl es el sefior Simmons —el hombre acostado
sobre la plancha de metal tenia sesenta y tres afos.
Habia aceptado participar en el experimento. Lo cual


https://www.muyinteresante.es/salud/articulo/un-analisis-de-sangre-que-detecta-el-cancer-temprano-461502957711

significaba morir, a cambio de una considerable suma
de dinero para su familia.

—Hola —saludé Giovanni con seriedad, el hombre
no respondio.

—El sefior Simmons tiene nuestro sistema neuronal
conectado a su bulbo raquideo —le expliqué —Sefior
Simmons, ;puede, por favor, pensar en una 0so?

La pantalla de pronto se encendio y el oso yogi apa-
reci6 en ella. Saludando. Una leve sonrisa se esboz6 en
el rostro de aquel sujeto a punto de morir.

—Ahora viene la parte que ha estado esperando,
sefor.

Me acerqué al hombre en la plancha y clavé en su
brazo una jeringa. El contenido de esta le mataria en
cuestion de segundos.

La pantalla mostraba imagenes intermitentes. Un
pequeiio perro color café. Una mujer vestida de novia.
Una nifa haciendo castillos en la playa.

—Esos son...

—Supongo que son recuerdos —le dije— deberan
cesar en algun momento.

Y asi fue. La pantalla se puso en blanco. Luego apa-
recio el seflor Simmons en ella. Vestia una bata blanca.
Se vefa muy limpio. La imagen del televisor era inte-
rrumpida por unas rayas grises horizontales, como en
aquellas antiguas televisiones con mala sefal.

—;Qué es eso?

—La senal se pierde, pero el aparato funciona bien,
debe ser normal, después de todo esta muriendo.

El sefior Simmons camind por una especie de habi-
tacion clara y resplandeciente. Vacia. Las rayas grises
persistian. Apareci6 entonces un tunel, con una luz al
final de él. Nuestro sujeto entr6 y camind hasta hacerse
muy pequefo y perderse en la luminosidad. La pantalla
se apago. Los signos vitales mostraban una larga linea
horizontal. Hora de la muerte 2:16 pm.

—Entonces, eso es, ;asi es morir?

—Parece que si.

—Nos daran el nobel por esto, amigo mio. ;Quedé
grabado, Cierto?

—Asi es.

—Bien, necesito que lo repliques, dos o tres veces
mas. Presentaremos los resultados el proximo trimestre
ala comunidad cientifica. El mundo se va a volver loco.

Eramos nosotros quien nos volviamos locos. Cada
uno de los sujetos de prueba experimentaba algo dis-
tinto al morir. El sujeto nimero dos, la sefiora Swank,
nos habia dejado patidifusos. Primero, recuerdos en
una cascada, su esposo, su hija, ella misma de joven.
Luego, un angel, de facciones andréginas y enormes
alas blancas, bajaba del cielo, la tomaba de la mano y
juntos volaban hacia las nubes, a lo lejos, se veia a un
anciano barbado, sentado en un trono de oro. Las rayas
grises otra vez. Un gran portén dorado se abria. Hora
de la muerte 1:19 am.

Los siguientes tres sujetos también mostraron
resultados variados. Un hombre en la palma de Buda.
Abduccién alienigena. Familiares muertos acompa-
flando a cruzar un océano.

El sexto sujeto de prueba era un criminal senten-
ciado a muerte. La pantalla mostraba a un nifo en el
suelo y un charco de sangre; un varén negro y muscu-
loso, desnudo; agua de inodoro. Fuego. Piel quemada.
Un demonio. Después mil. Almas en pena. Rayas gri-
ses. Hora de la muerte 3:33 am.

Debia haber algo mal. Como era posible que todos
mostraran distintos resultados. ;Es que acaso lo que
habia del otro lado del velo era incognoscible?, ;atin
con los avances cientificos? Lo estuve meditando en mi
silla, pensando, con una lata de redbull, mi cuaderno de
notas y mi pluma mordida como tinicos compaieros.
Fue cuando descubri que habia algo que todos compar-
tian. Y si esas rayas no eran un fallo de la sefial. Enton-
ces puse el video en camara lenta y descubri un par de
siluetas. Ralenticé el video a 0.4 cuadros por segundo.
Ahi estaban. Eran dos. Dos figuras de capucha gris que
se movian alrededor del sujeto. Revisé las demas cintas.
En todas ocurria lo mismo. Se podia ver como abrian
su boca y aspiraban una especie de humo que salia del
cuerpo del sefior Simmons. Uno de ellos giro la cabeza.
Me vio. Se acercé a la pantalla y la atravesé.

Hora de la muerte 5:55 am.
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Poesia

Antesala

Descubrir la muerte,

el limite, el abismo,

lo ausente, lo no visto;

lo que nace ligado y absorto

a las necesidades del cuerpo:

el hambre, la sed, el suefio,

los inicios del pensar,

el canto unico del lenguaje,

los cimientos de la cultura del ser.
la percepcion del limite.

Sabernos solos ante la inmensidad
el universo, el abismo que se abre,
ese transito siempre iracundo,

ese que revela nuestro rostro:
nuestros traumas y miedos,

el misterio que nos constituye y rodea,

[nuestras apetencias, las pequerieces,

la soledad...

Damaris Orissa Olivares



El juego

La estela de la noche en mi habitacion
ni un alma en la mansion

la luz bailando a mi respiracion.

Los escalofrios recorren mi cuerpo
esto ya no es un juego

y no quiero arder en el fuego.

Mis dedos clavados en el tablero
ya se uso el abecedario completo

y sigue este enredo.

Algo sale del hueco
y me toma por el cuello

bebe mi apifianado cuerpo.

Poesia

Diego Garcia



Poesia

Dos sombras en este mundo
una vuelve de nuevo

el viento acaricia mis huesos

Exhalo hielo
sudo miedo

y mads siento.

Me veo de lejos en el espejo
no veo mi reflejo

me siento ajeno.

Mi propio cuerpo
olor a muerto

pero no hay ni un cuervo.



Mis lagrimas chocan en el suelo,
apenas iniciamos el juego

quiero que sea luego.

Soy una botella sin licor,
perdida en estribor
esperando embarcar en rio

y llenar mi lio.

Soy un terremoto que no llegara al cielo
parpadeo y sigo con miedo
lo siento a mi viejo

mi viejo vino.

Poesia



Lapida |
Charlie Andres Morera Yate

Es el picor en todo el cuerpo,
Que ahora en reposo asombra,
Son las ufias y el cabello,

Con el hormigueo que por dentro carcoma.

Sin epitafio de valientes,
Hago parte de las sombras,
Chillan las cadenas, pasan los jinetes,

El cielo cruje sobre mi cuerpo en sobras.

Lamento y rechinar de dientes,
Estd el valle de lagrimas en penitencia,
Tus labios secos ya no me sienten,

Ya no me importan tanto las pertenencias.

Danza calavera incomprendida,
Que a luz de vela rezaste algun dia,
Vuela y atrapa a inocencia perdida,

Besa calidamente la lapida fria.

Poesia




Que muchos han de bailar en la sombra,
Muchos, sobre tierra himeda y gusano,
A la cancién inacabada le bana la zozobra,

Rayos a intervalos, querer malsano.

Despréndete de esos huesos,
Sonriente grita el cuervo,
Que tus ojos son nuestros,

Nadie viene, te dejaron para luego.

Seras un simple siervo,
Banado en azufre,
Te recuerdan terco,

La tumba escupen.

Malevo de camino empedrado,
Solo son gritos de ardor enfadado,
Llevas de recuerdo, el dolor, lo festejado,

Ya no hay machete que para ti esté afilado.

Poesia



Poesia

Soy vozlugubre de nube negra,
Pluma de augurio que acecha,
El nacimiento y la tltima fecha,

El mal paso, la huella, la brecha.

Todo cuanto quise,
Pase sobre la vergiienza,
Contando minutos que se deslicen,

Ahora estoy envuelto en la opacidad inmensa.

La basta e inconsumible soledad,
El vaho que ya no esta,
El sefialamiento y la culpabilidad,

Todo lo que ya no esta.

Estoy arafando la eternidad,
Dando mordiscos al recuerdo,
Ahora me acaban de enterrar,

Este mundo ya no es nuestro.



Ialdabaoth |
Ricardo Guzmdn Garcia,

Rendidos entre siglos criminales
aprendimos el error
de extintos necios:
necromancia en santuarios comunales
o los lazos misticos entre
hombre y maquina;

sal para las llagas del leproso.

Y por algiin mandato

la gracia y el destino

fallaron a la par y no hay mas triunfo.

Y te buscamos, Sefior. Seguimos tu canto,
el espacio entre las notas

sequi -signo

de lo que no ha muerto ni ha vivido.

Poesia




Poesia

Y yo, cargando el mosto

«Largo tiempo, Ialdabaoth, tu imperio he recorrido»

No niego. Es Sabia tu negrura;

Los motores ya estan rajando el cielo.

Y me apuro en los simbolos fetales de la hoja
cediendo la blancura,

pariendo para ti:

«Qué oscuro es su nombre, sefior de la grieta, qué oscuro es su

nombre»

Y no serd ambar la mafnana pero
el vino «promete su derrame»
Y en las aves tu llegada,
que en vuelos simétricos descifro]
«Largo tiempo, laldabaoth» [qué oscuro es su nombre

Sefor.



Javier V.
Almardcnida
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Como en las peliculas

Claudio Mamud

] hombre se asust6 cuando su nuevo vecino lo re-

cibié vestido de payaso. Durante la cena le conté

que a él los payasos le daban miedo porque siem-
pre en las peliculas de terror asesinaban a las perso-
nas con un cuchillo. El otro se rié:

—iJa, ja, con un cuchillo! —Y, aprovechando que
el invitado se puso a mirar los cuadros, fue a buscar
un hacha.

La Entonacion de la Muerte

B Rogelio Juarez Mendoza

s aquel canto que a mis oidos llega desde la pro-

fundidad de los cerros, es un canto hermoso trai-

do por el viento desde la profundidad de la noche.

Choca contra mi puerta pidiéndome entrar pero
en vez de abrir me tapo de pies a cabeza.

El viento ruge estrepitosamente chocando nue-
vamente contra mi puerta golpeando cada vez con
mas fuerza.

Después, no solo sobre la puerta, las ventanas
también sienten su furia.

Luego, a medida que aquel canto llega a mis oi-
dos, cada vez con mas fuerza; los aullidos de los pe-
rros le acompafian.

Ahora, la calle esta llena de ruidos pero el canto
sobresale de todos ellos.

Al parecer la luna ha sido cubierta, la luz no se
filtra mas por mis ventanas y las sombras cubren mi
casa.

Después de unas horas, poco a poco, un humo
grisdceo comienza a entrar por la parte baja de mi
puerta.

El humo es demasiado y rapidamente comienza a
moldear una figura humana que termina mostrando
a una hermosa mujer.

Esa mujer entona la bella melodia que llegaba
desde lejos.

De momento guarda silencio, sus ojos negros y
frios miran fijjamente a los mios.

Me tiende su mano y yo, tembloroso e indeciso,
la tomo mientras me pongo de pie.

Cuando estoy al lado de la mujer me vuelvo hacia
la cama, ahi se encuentra mi cuerpo tendido y sin
movimiento; toda mi familia llora alrededor de aquel
contenedor al que perteneci.

Sin decirme palabra alguna, la mujer camina di-
rectamente hacia la puerta y yo la sigo sin cuestionar.

Abre la puerta y frente a mi aparece un mundo
diferente, el cielo es de un color morado y esta lleno
de nubes oscuras y, frente a mi, hay un risco por el
cual se puede ver un mar de aguas negras y tranqui-
las.

Yo sé lo que debo hacer, me arrojo al abismo y
al chocar con el agua siento un profundo descanso
sobre mi cuerpo.

Después simplemente me dejo llevar por las ma-
reas subacuaticas, mi mente se borra completamente
y...

De una forma lenta y agradable me hundo en un
profundo suefo.

De una carta encontrada bajo la firma de: TJK

Mi reflejo en el espejo
2| Mary I Delgado

hi estaba yo, viendo mi reflejo en el espejo; “Hazlo

ahora”, escuchaba una y otra vez. Aquella voz no

paraba de sonar, “Hazlo”, temblaba al oirla; supli-
caba que se callara, que guardara silencio, no desea-
ba escucharla mas.

Me veia reflejada en el espejo, pero realmente no
era yo quien estaba alli; “Deja ya de pensarlo tanto
y hazlo”, tenia miedo de seguir escuchando aquella
VOZ.

Microrrelato



“Tienes la navaja en la mano, hazlo de una vez”

—iBASTA! —Suplicaba a la voz que guardara si-
lencio. Mientras mas le pedia callar, mas fuerte me
hablaba al oido.

Me encontraba en el bafio de mi casa, sola, no
habia nadie en aquella habitacién ni en todo el lugar;
pero, el ruido..., el ruido que esa voz hacia, me
atormentaba tanto que sentia que no podia oirme a
mi misma.

“Solo hazlo. Pronto todo terminara”

Mi reflejo en el espejo se veia tembloroso,
dudoso; mucho mas asustado que yo. Habia entrado
en desesperacion por no entender lo que pasaba, me
alejé del lavabo y llevé mis manos a la cara.

“No lo haras otra vez. Sabia que no contabas con
las agallas para hacerlo”

—iSUFICIENTE!

El ruido se intensificé tanto, que cubri mis
oidos para apaciguar el ruido. De pronto, solo hubo
silencio en el lugar; abri despacio mis ojos para ver
que... en mi bafio no habia ningtin espejo.

Mis manos estaban palidas y heladas. Miré
alrededor y vi mi reflejo tirado en el suelo. La sangre
corria rapidamente por el piso; no habia ninguna voz
hablandome a mi, era yo quien le hablaba a él.

Entonces entendi, mi reflejo era el chico que vivia
donde yo vivi, que habia muerto donde yo mori, que
hizo lo que yo hice, con la tnica diferencia, de que
habia sido yo, quien lo habia matado a ¢él.

Ahi estaba yo, viendo mi reflejo en el espejo;
espejo que no existia.

Microrrelato

Recluso

| Javier Alan Gérdenas Murguia

ada noche, al dormir, me encuentro rodeado por

una acechante oscuridad que me mantiene preso

en una habitaciéon. Puedo sentir, gracias al sutil
tacto, la presencia de diferentes objetos conmigo;
figuras familiares, pero a su vez desconocidas. Sin
embargo, poca o ninguna atencién les he dado, con
mis sentidos atentos a una presencia fantasmal.

Como tnica compaiiia, cautivo, se encuentra
quien parece ser un hombre cubierto en su totalidad
por una mortaja de un blanco luminoso, casi etéreo,
contrastando como un santo en el abismo de tinie-
blas que nos rodea.

Muchas han sido las noches en las que mi enor-
me curiosidad me incita a develar el misterio, para
conocer asi el rostro de mi compaiiero, de quien solo
puedo distinguir el relieve de sus facciones, pero, un
instinto natural que procede de cada confin de mi
alma me prohibe hacerlo; Un temor ancestral que
se apodera de mi cuerpo al mas minimo intento por
acercarme al difunto. Fallando asi en cada intento.

Noche tras noche es igual para mi, y por mas que
intento no dormir, solo logro postergar un poco lo
inevitable. Pronto desisti y acepté mi destino. Asi me
fue mas facil soportar lo que parecia un castigo. Sin
embargo, en mi calvario, encontré cierto afecto por
mi compaiero, a quien pronto apodé Recluso, con
carifio.

Recluso se volvio no solo mi compaiiero, sino un
buen amigo. Una noche me atrevi, por fin, a contarle
mis mas sérdidas penas, sin temor alguno a ser juz-
gado. Confesando uno a uno mis pecados, sintiéndo-
me a salvo de cualquier represalia, humana o divina.
Pero aquello, aquello fue mi mas grande error.

iTan iluso fui!

Como cualquier otra noche, y entre espectrales
charlas, comencé a notar, con profundo horror y
sorpresa, que desde la misma oscuridad cientos
de huesudas manos comenzaron a alzarse contra
Recluso, con siniestras intenciones. Rasgando con
enorme facilidad el velo que a mi difunto compaiero



resguardaba. En un arrebato de valentia, confronté
con audacia al abismo, en pos de defender a mi
silencioso compaiiero, a quien ahora estimaba con
un amor fraternal, intentando escudar con mi
cuerpo la integridad de Recluso, con mi muerte en
mente. Sin embargo, estando tan cerca, y con el velo
tan rasgado y hecho jirones por todos lados, por fin
logré vislumbrar aquello que antes habia anhelado y
temido a la vez. Mi curiosidad, cémo Icaro, fue mi
perdicion.

Con horror vi, entre la fantasmal mortaja
rasgada, un rostro familiar, tan palido como el
velo mismo. Sus putridas facciones revolvieron mi
estdmago; aquellos ojos, con unas cuencas vacias
tan negras como el abismo que nos rodeaba, se
encontraban repletas de una maldad repugnante que
atravesaba mi alma como dagas, sintiendo el juicio
de su mirada. El panico no tardé en apoderarse
de mi, pronto me vi gritando en la oscuridad de
mi habitacion, con el cuerpo repleto de sudor,
implorando por la llegada de un luminoso amanecer,
el cual nunca llego.

No importa cuanto intenté escapar de mis
pecados, tarde o temprano debian de alcanzarme, de
atraparme. Y para mi desgracia, fui tan iluso como
para confesarlos.

Jamas podré olvidar aquellos profanos rasgos,
después de todo, ;Como olvidar tu propio rostro?

GRILLOS
*. A. Gonzdlez E.

] canto de los grillos apenas le permitia dormir.

Solia gustarle ese arrullo sencillo que le invitaba

a la reflexiéon. Ahora, en cambio, era una tortura
que perforaba su cerebro y pretendia desbordarse por
sus 0jos.

Recurri6 a distintos métodos para dejar de es-
cucharlo: desde farmacos estimulantes del suefio;
pasando por medicina no tradicional (incluidas hier-

bas bebibles y fumables), hasta la fumigacion total de
casa y patio pero nada resulto.

Pensé que cambiando de lugar podria descansar,
pidio asilo en distintos lugares, durmié incluso bajo
el transitado puente de una carretera, pero los grillos
rugian mas alto que los vehiculos y parecian estar
donde él fuera.

Cada vez le asustaban mas el cansancio y la pali-
dez cadavérica de su rostro. Adelgazaba rapidamente
y nada de lo que comia parecia reponer sus fuerzas.
“Me falta sueno”, pensaba, “eso es todo, solo debo
dormir”.

Sus ideas, tan desnutridas como su cuerpo, pare-
cian sombras invitandole a la nada. El suefio era su
obsesion, y los grillos su calvario.

Agotadas las opciones, pensé en mutilarse como
ultima medida. Al borde de la locura, creyé que esta
era la inica solucién.

Dispuso lo necesario: vendas, algodén, alcohol,
martillo y un largo y agudo punzén con el cual pre-
tendia perforarse los oidos.

Tomo el punzon, lo dispuso en su oido derecho,
respird profundo y lo golped con el martillo. El dolor
fue instantaneo, incluso estuvo a punto de provo-
carle un desmayo, sin embargo, y aunque sangrante,
sobrevivid a tan brutal tratamiento. En seguida, y sin
querer arrepentirse, repitio la operacion con el oido
izquierdo: Golpe, dolor, sombra y silencio.

Cuando desperto dirigié su atencién al canto de
los grillos, jAtn podia escucharlos!

Trastornado, corrio al cajon donde guardaba un
revolver que era herencia de su abuelo. Lo cargé y
apuntando contra su sien derecha apreto el gatillo.
No escucho el disparo, lo ultimo que oy¢ fue el canto
de los grillos.

Su cuerpo cay6 laxo y quedé tendido en el piso.
Pasado unos momentos, desde su cerebro ya muerto
y por el agujero que la bala habia ocasionado, comen-
zaron a salir decenas de pequefios y oscuros grillos.

Microrrelato
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